文/旅庵
引
天地之间，本来就在呼吸。
天之气下降，地之气上升；阴阳往来，万物于是生长。人也一样，上下相应，彼此沟通，一句话传出去，一件事情做起来，众人各安其位，社会才能向前走。
可是，有时候，天在天上，地在地下。
天不肯下来，地也不上去。
于是天地虽然仍在，万物也仍在，却失去了彼此之间的交通。
这就是否。
否不是没有人，而是人与人之间失去了应有的联系；不是没有事情，而是事情到了那里便停住；不是没有声音，而是声音传不到该听见的人那里。
《易经》六十四卦中，泰与否正相反。
泰是天地交，否是天地不交。
泰让人看见交通的可贵，否则让人看见：当交通断裂以后，一个社会会怎样渐渐失去活力。
所以，否之道，并不只是教人如何面对困境。
它首先问我们：
为什么人与人之间，会走到无话可说？
一、否之本
否：否之，匪人。不利君子贞。大往小来。
人禀天地阴阳之气而生。天地之气，本当上下相交；阴阳之气，本当往来流通。
今乾天在上，坤地在下，天地相背而不交，阴阳闭塞而不通，故为否。
否卦上段象为天山遯，下段象为风地观。
上段遯，是官员退避，不知所往；下段观，是劳动的人彼此观望。上面不下来，下面也没有真正行动。于是，上下各守其处，彼此不相知、不相应。
所以曰：
“否之，匪人。”
“否”并不是天地本来的状态，而是天地不交在人道上的表现。
人本应相与而行，彼此交通。如今上不知下，下不知上，人与人之间失去了应有的联系，所以说“匪人”——这已经不是正常的人道。
君子之道，本在正言正行，使上下有所交通。
然而否塞之时，正道虽在，却没有施行的条件。君子即使守正，也未必能够使正道通达，所以曰：
“不利君子贞。”
这里的“不利”，不是说守正有害，而是说：否之时，守正而难以施行。
再看三节：
前节为山地剥，中节为风山渐，后节为天风姤。
剥，是阳渐消而阴渐长；渐，是事情一点一点形成；姤，则是阴气忽然相遇。
所以否不是一日形成。
它往往从一点点的退让开始，从一点点的不沟通开始，从彼此观望开始。久而久之，阳道渐退，阴势渐进，终于形成上下不交。
故曰：
“大往小来。”
大者，阳也，君子之道也；小者，阴也，小人之势也。
否之时，大者渐往，小者渐来。
二、七重境界
第一重：天地不交——先看见“否”
否最容易被误解成“事情不好”。
其实事情不好，只是表象。
真正的否，是关系断了。
天在上，地在下，各自安住自己的位置，本来并没有什么错误；问题在于天不下降，地不上升，二者之间失去了交通。
人世也是如此。
一个家庭，如果夫妻不说话，父母不知道孩子在想什么，孩子也不知道父母为何如此；
一个组织，如果上面只发命令，下面只等指示；
一个国家，如果官员只在自己的位置上揣摩，百姓只能彼此观望；
表面上，人都还在。
实际上，天地已经不交。
所以遇到“否”，第一件事不是急着改变别人。
而是先问：
哪里不通了？
第二重：拔茅茹——否中不可废生
初六的茅草，是一幅极朴素的画面。
田里长了草。
没有官员来管，没有人告诉你什么时候该做，但草就是在那里。
怎么办？
拔。
而且不是拔一根算了。
“以其汇。”
茅茹根根相连，拔其一而牵其类。
这告诉我们：
天地不交的时候，人仍然要吃饭，仍然要生活，仍然要把眼前该做的事情做好。
否不能成为懒惰的借口。
上面的人不作为，不能成为下面的人也不作为的理由。
环境闭塞，仍然可以自求口实；
无人指引，仍然可以守自己的本分。
所以初六归于无妄：
“无妄，往吉。”
真正的无妄，就是不因环境而生妄念。
该做的事，照做。
第三重：包羞——见不正而不乱
到了六三，开始看见上面的羞耻。
看见之后怎么办？
不是所有的错误，都能立刻纠正。
不是所有的事情，都值得立即争辩。
六三说：
“包羞。”
把羞耻包在里面。
看见，却不跟着做；
知道，却不使自己陷进去。
于是三爻由遯而姤，又由观而渐。
看到之后，渐渐退开。
这不是软弱。
有时候，真正的力量不是立刻反击，而是知道：
此处不可久留。
否之时，人最怕的不是别人做错，而是自己因为别人的错误而失去自己的位置。
所以六三最终归遯。
见不正而退，是一种自守。
第四重：有命——重新打开窗户
真正的转机从九四开始。
前面的人都在退。
到了九四，却出现一个“命”字。
“有命无咎。”
命，是上面的声音终于开始向下。
而九四所做的第一件事情，不是训斥百姓，也不是坐在殿堂里继续判断。
而是：
观。
去看。
去听。
去知道外面的世界究竟发生了什么。
所以遯变观。
原本躲在山中的人，终于走出来看天下。
这是否中极重要的一步。
因为很多闭塞，并不是下面没有声音，而是上面从来没有真正听见。
不看，便不知道；不知道，便无法改变。
所以九四的“观”，不是旅游式的观看，而是带着责任去看。
第五重：休否——从观看走向亲比
九五更进一步。
仅仅看见，还不够。
于是观变比。
观，是看见；比，是亲近。
如果官员只是巡视一圈，看完便回到自己的高处，那么否仍然在那里。
真正的休否，是让上下重新建立联系。
所以遯变旅。
旅者行于四方。
离开自己的位置，走到别人生活的地方去。
看到不同的人，不同的土地，不同的生活，于是才知道天下并不是自己想象的那个天下。
然后由观而比。
从“我看见你”，走到“我与你相连”。
这时候，大人才真正得其吉。
所以九五说：
“其亡其亡，系于苞桑。”
国家真正需要警惕的，不只是一次灾难，而是上下之间的联系断掉。
桑树之根深深扎在土地里，枝干相连。
国家也是如此。
根在民间，枝在官府；上下相系，国家才能长久。
第六重：倾否——让声音真正抵达
到了上九，否终于到了极处。
极则变。
于是：
“倾否，先否后喜。”
这里的“先否”，不是重新闭塞，而是先收住自己的声音。
官员不急着说：
“我知道了。”
而是先听。
让百姓把话说完。
让事实自己呈现。
让那些曾经被挡在门外的声音真正抵达。
于是遯变咸。
咸，感也。
听见之后，才会感。
感之后，才会知。
知之后，才可能真正改变。
所以先否而后喜。
不是因为听到的都是好消息，而是因为：
终于知道真实发生了什么。
有时候，真正值得欢喜的，不是天下太平，而是我们终于愿意面对真实。
第七重：由否入萃——重新聚起来
否卦最终变为泽地萃。
萃，就是聚。
否的尽头，不是孤独地守住自己，而是重新聚集。
开始的时候：
天在天上，地在地下。
官员在上，百姓在下。
彼此观望，互不相知。
最后却是：
民情可以上达，
政令可以下行，
人与人重新相见，
众情重新汇聚。
所以否并不是泰的反面那么简单。
泰告诉我们：
通的时候，要珍惜交通。
否告诉我们：
不通的时候，要知道怎样重新建立交通。
而这条路，正藏在六爻之中：
拔茅而自立，见羞而自守；有命而出行，观民而亲比；静听而感，最终使众情重新汇聚。
否之道
我们常常把“沟通”理解成说话。
其实不是。
真正的沟通，有三个层次。
第一层，是听见。
第二层，是理解。
第三层，是相应。
否卦的问题，恰恰是三个层次都断了。
上面没有真正听见下面。
下面也不知道上面为何如此。
于是大家开始猜。
猜久了，就开始观望。
观望久了，就开始结党。
结党久了，就开始彼此防备。
最后，每个人都认为自己是对的。
天地便越来越远。
所以九四为什么不是直接说“通”，而是先说“观”？
因为重新建立交通的第一步，不是说。
而是看。
真正的领导，有时候不是讲话最多的人，而是最知道外面发生了什么的人。
真正的民意，也不是一句口号，而是无数具体生活汇聚起来的声音。
因此九五从“观”进入“比”。
看见以后，还要走近。
走近以后，还要相亲。
最后上九由“观”进入“咸”。
看见、走近、感受。
这才是真正的沟通。
所以否之道，可以浓缩成一句话：
闭塞起于不交，转机始于愿看；通达成于亲比，和合终于感通。
结语
夜深的时候，我常想起“否”这个字。
天在上，地在下。
看起来各自安稳。
其实，中间已经没有路了。
人也是如此。
两个人坐在同一张桌子旁，可以一整晚没有一句真正的话。
一个家庭可以住在同一所房子里，却彼此不知道对方心里正在经历什么。
一个组织可以有无数的会议、文件、报告，却没有一句话真正抵达需要听见的人那里。
最深的否，不是没有声音。
而是：
声音在路上就已经消失了。
所以《易经》没有让否停在那里。
它让我们看到六爻。
初六，拔草。
六二，辨人。
六三，退身。
九四，受命而观。
九五，出行而比。
上九，静听而感。
最后，否变成萃。
我很喜欢这个过程。
因为它没有告诉我们：
“遇到否，就要奋力冲过去。”
它只是安静地告诉我们：
有时候，事情不通，并不是因为力量不够。
而是因为彼此已经太久没有真正看见对方。
那么，就先去看。
看土地，看百姓，看事情，看自己。
然后走近一点。
再走近一点。
直到有一天，那些原本传不到彼此耳中的声音，终于能够穿过漫长的距离，被另一个人听见。
那一刻，天地重新有了呼吸。
否，不再是否。
而人与人之间，也重新有了路。
© 本文作者：旅庵 首发于【旅庵夜话】 采用知识共享 署名-非商业性使用-相同方式共享 4.0 国际许可协议（CC BY-NC-SA 4.0） 欢迎转载，转载请注明出处。
发表回复